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Un tee-sthart sur laquel estimprimés une philo de Cleewd Veltay (4 droia)
~deuxieme president d'Act Up, el de son compagnon, Poitigpe Labbey
donné au fonds d'archiviss LGBTQI+ constriud par Hoang Phan Bigotte

Thogss Leduc (page de droite, chez eux, & Vitry-sur-SRine, l& 25 mars).
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Texte Valentine FAURE

Les gardiens
de la mémoire LGBT.

A LINTERIEUR DE LEUR PAVILLON DE VITRY-S5UR-
SEINE, DANS LE VAL-DE-MARNE, SOMMEILLE LE PLUS
IMPORTANT FONDS D'ARCHIVES LGBTQ!+ DE FRANCE

HOANG PHAN BIGOTTE ET THOMAS LEDUC ONT

ACCUMULE AU FIL DES ANNEES UN TRESOR QUI
POURRAIT SERVIR A LA CONSTITUTION D'UN GRAND

CENTRE NATIONAL TEL QU'IL EN EXISTE
A SAN FRANCISCO, NEW YORK OU BERLIN.
MAIS SA NAISSANCE EST COMPROMISE PAR DES
QUERELLES ASSOCIATIVES ET LABSENCE
DE VOLONTE POLITIQUE. LE 11 MAI, LA MAIRE
DE PARIS, ANNE HIDALGO, DEVRAIT STATUER
SUR LE SORT DE CETTE ARLESIENNE.
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LE MAGAZINE

AU DEBUT DE ULANNEE 2001, LES JOURNAUX FRANGAIS REGOIVENT
UN COMMUNIQUE annoncant la naissance d’une « Académie gay et
lesbienne » : « Merci de ne plus jeter a la poubelle vos vieux papiers : livres,
magazines, programmes, guides, catalogues, affiches, tracts, flvers... Nous sau-
vons et gardons tout sur lhomosexualité, la bisexualité et la transexualité. »
Seul le trés avant-gardiste Nova Magazine relaie I'information. Thomas
Leduc, 27 ans a I'"époque, tombe sur la bréve, Documentaliste, il contacte
cette académie pour proposer son aide. En fait d'academiciens, il tombe sur
Hoang Phan, un ancien libraire qui vit d’'une maigre allocation au milieu des
15000 documents qu'il a déja collectés au fil des ans. Ils ne se quitteront plus.
A 46 ans, Hoang considére son existence comme « du bonus» depuis que,
quinze ans plus tét, il a «chopé le sida». Né au Vietnam en 1955, Hoang Phan
a grandi dans une famille de riches propriétaires de riziéres et a fui sur ['un
des derniers cargos partis le jour de la prise de Saigon par les communistes,
le 30 avril 1975. [l retrouve sa
grand-mére et sa mere en
France. Réfugiés politiques, ils
emmeénagent dans un HLM a
Saint-Cloud. Hoang découvre la
drague aux Tuileries, raméne
« des mecs» sans que sa mére ne
commente. Il fréquente le
groupe Arcadie, premier mou-
vement « homophile » frangais,
lieu de « Phomosexualite a la
papa », comme il dit, o I'on
peut toujours compter sur «un
flic, un avocat ou un médecin
spécialiste des maladies
véneriennes ».
Quand, en 1987, Hoang Phan
apprend qu’il est contamine, il
sait qu’il n'y a pas de traitement.
« Séropositif, a I'épogue, Cétait
crémation dans Pannée. » Dans
le métro, sur le chemin du
retour, il trouve dans une pou-
belte «un livret a destination du
personnel soignant. Ca m’a per-
mis d’apprendre des choses que
je ne lisais pas dans les journawx
sur les symptémes, les traite-
ments». Le document vient
rejoindre les flyers, tracts,
revues qu'il garde sur des
palettes ramassées au marché.
Car Hoang Phan conserve tout.
Par instinct, dit-il.
En pres de quarante ans, il ras-
semble ce qui va devenir le plus
grand fonds d’archives LGBT de
France. Un travail de pionnier
dont tout le monde lui sait gré,
mais qui se trouve aujourd’hui 'enjeu d’'un guépier politico-militant. Tous
Padmettent : sa collection serait essentielle a la création d’un centre d'ar-
chives LGBTQI+. Hoang, qui tient a ne pas éparpiller son fonds, et voudrait
pouvoir le mettre a disposition du public, en réve. Mais avec quels parte-
naires ? Financé comment ? Q0 ? Lissue pourrait étre proche : le i1 maij, la
maire de Paris, Anne Hidalgo, devrait arbitrer sur le sort du projet. Mais tous
les acteurs concernes sont sceptiques. Car l'idée d’un grand centre national
d’archives LGBT patine depuis vingt ans en France. A San Francisco, New
York ou Bertin, les autres grandes villes marquées par I'épidémie de sida, des
musees exploitent depuis longtemps déja les archives homosexuelles,
souvent commencées dans des appartements, par des particuliers. «Le mou-
vement homosexuel frangais a toujours été fragile lorsqu’il s’est agi, depuis
cinquante ans, de conserver et transmetire son histoire », admettait en 2001

Bertrand Delanoé, a 'époque candidat a la Mairie de Paris. Il annonce alors
vouloir créer un centre d’archives homosexuelles, espace de documentation,
d'information et de recherche ouvert au public. « La plus grande arlésienne
de la culture LGBT », selon Didier Lestrade, cofondateur d'Act Up France.
Hoang, avec ses 460 métres linéaires de documents, a été de tous les pro-
jets. Celui mené par Jean Le Bitoux, fondateur de la revue Le Gal Pied, a qui
la Mairie de Paris a accordé, en 2002, 100 000 euros, évaporés dans un
rapport de préfiguration de 80 pages. Un «échec qui nous a tous beaucoup
marqués», se désole Didier Lestrade, qui « radote depuis trente ans» sur
Pimportance d’un tel lieu et imagine visites scolaires, conférences, exposi-
tions... Las. Les initiatives suivantes, elles aussi, se sont éteintes au fil des
querelles intramilitantes et du manque de volonté politique.

En 2017, la sortie du film de Robin Campilio 120 Battements par minute, qui
raconte ['histoire d’Act Up au début des années 1990, ravive la question de
la mémoire des luttes homo-
sexuelles. Des réunions tenues
a Act Up aboutissent a la créa-
tion du Collectif archives
LGBTQI+. Lacadémie de Hoang
Phan [ait partie des fondateurs.
1l rédige méme un testament
dans lequel il prévoit de léguer
ses archives au collectif... puis
se retire apres s'étre faché avec
Sam Bourcier, sociologue, et
activiste trans, investi de longue
date dans le projet du centre
d’archives et membre actif du
récent collectif. « Un jour,
s'anime Hoang, Bourcier m'a
dit : “Il est temps que vous vous
engagiez publiquement é tout
donner au collectif. Vous vous
accaparez des archives de la
communauté qui ne vous appar-
tiennent pas.” L, je me suis mis
en colére. fe n'ai rien demandé @
personne! Si on n'était pas la, ol
seraient tous ces trucs ?»
«Hoang ne veut pas mutualiser.
Il a peur qu’on lui vole ses
archives», juge pour sa part
Sam Bourcier. A la Mairie de
Paris, c'est Jean-Luc Romero-
Michel, adjoint chargé des
droits humains, de I'intégration
etde la lutte contre les discrimi-
nations, qui a récupéré ce dos-
sier épineux, en 2020, et qui
negocie non sans mal avec les
différentes associations impli-
queées : I'académie de Hoang et
Thomas et le Collectif archives
LGBTQI+, dong, ainsi que les Archives recherches-cultures lesbiennes, éga-
lement partie prenante du projet. « Beaucoup de ces interlocuteurs ont perdu
tous leurs amis, sont parfois affectés par le virus. ils ont vécu cette histoire
tragique et sont toujours dedans », souligne Jean-Luc Romero-Michel. La der-
niére avancée en date est de taille : un lieu, un ancien bureau de poste de
600 metres carrés, rue Moliére, dans le 1 arrondissement, a été proposeé par
la mairie fin 2021. Le local attend, vide.

Pendant ce temps, Hoang continue d’entasser ses documents dans sa
maison de Vitry-sur-Seine (Val-de-Marne), qu’il avait achetée en 1989 aprés
avoir revendu sa librairie, se pensant condamné. Les deux niveaux sont
satures de cartons, du sol au plafond. lls entourent le lit, masquent les
fenétres, il faut les déplacer pour ouvrir une porte. Impossible de recevoir
des visiteurs. Un fonds qu'il a constitué au fil des ans et des rencontres
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coo en fréquentant les associations militantes. Quand « e sida est arrivé »
et que « tout s'est cassé », Hoang vit une phase de déni, puis accourt a
Act Up, qui vient d’étre créé en France. « On me disait : “T’as ta camion-
nette? On va faire {a manif samedi, tu nous embarques les banderoles, les
pancartes!” avals tout Act Up dans la camionnette, moi au volant. Et aprés
je conservais tout.» Un ami lui demande de veiller sur les affaires d'un
amant qui vient de mourir. «Je garde ca quinze jours, six mois, et puis je te
rappelle : le numéro n’est plus attribué. » Les défunts n'ont souvent pas de
descendant. Le concubinage homosexuel n'étant pas encore reconnu, sur
le bail d’un couple ne figure qu'un seul titulaire. Si celui-ci décéde, le pro-
priétaire peut vider 'appartement et mettre son compagnon dehors sans
recours possible. Les familles aussi se débarrassent des revues embarras-
santes, des papiers qu’ils jugent sans valeur, et jettent ces affaires qu’ils
croient contaminées. Les amis appellent Hoang, le temps de trouver une
solution. Pour les corps, il ne peut pas grand-chose — méme si, avec I'asso-
ciation Aides, il fait partie des volontaires qui accompagnent les mourants
sur leur lit d’hopital en leur tenant la main. Les biens, il peut les sauver.
Sam Bourcier parle d’un «désir d’archives » des minorités sexuelles. Mais
pas n'importe lesquelles. « Les Archives nationales nous disent : “Pourquoi
vous voulez votre centre d’archives ? Elles sont chez nous !” Oui, ils ont la
police, la psychiatrie. » Or I'archive, considére Sam Bourcier, c’est aussi
bien «un gode, que la corne de brume d’'Act Up, que te pilulier d’'un séropo »,
autant de témoignages qui n'auraient pas leur place aux Archives natio-
nales ou a la Bibliothéque nationale. Sociologue et historien, auteur d’4r-
chives des mouvements LGBT +. Une histoire des luttes de 1890 a nos jours
(Textuel, 2018), Antoine Idier évoque «une conscience aigué» dans 'his-
toire des minorités sexuelles de la nécessité d’une transrnission pour les
générations futures. « Jusqite-la, les enfants LGBT grandissaient dans des
familles hétérosexuelles. Donc, la transmission de la culture, ce n'est pas
dans les familles qu’elle se faisait. Il fallait aller la chercher en dehors. »
Longtemps, la question de la mémoire n'a pas été jugée prioritaire. Deuxiéme
président d’Act Up, Cleews Vellay, mort 3 30 ans, en 1994, avait dit & Hoang :
«On ne fait pas le culte des morts. » 1l y avait d’autres urgences, vitales. Et puis
les multithérapies sont arrivées, sauvant des vies. Des militants homosexuels
historiques ont progressivement quitté les organisations de lutte contre le
stda, qui se sont professionnalisées. « Beaucoup de documents ont été empor-
tés ou jetés, dit Thomas Leduc. Et avec euwx, une partie importante de lhistoire
de la lutte contre le sida en France s’est évaporée.» Dans leur maison de Vitry,
on trouve de tout. Une montagne d'objets et de documents de tout ordre,
minuscules témoins de la vie quotidienne. Une littérature pré-Internet,
quand tout passait par le papier. Des flyers de soirées, des brochures de
I'association des amateurs de voitures de collection gay ou des employeés
LGBT de la Direction départementale des affaires sanitaires et sociales, des
livres sur les tueurs en série homosexuels, des milliers de VHS et de DVD.
Des banderoles, des badges. Une partie des archives d'Act Up, du magazine
Gai Pied. Des affaires de Clews Vellay ou de Ludovic Bouchet, jeune ado-
tescent hémophile, « mascotte » d'Act Up, mort en 2019. Un immense fonds
de revues de tous les pays (le plus important de France) — Profils, Homo
2000, Lesbia Magnzine, L'Antinorm, ou Akademos, premiére revue homo-
sexuelle francaise. « On a chacun nos pathologies, s'amuse Thomas. Hodng
garde tout en plusieurs exemplaires et moi j'achéte!»

Son compagnon est aussi explosif que lui est pondéré. « Il y a des gens qui
nous disent : “Pourquoi vous conservez la pornographie ?” L’homosexualité ne
Se résume pas @ ¢a, mais ¢a en fait partie », estime-t-il. D'autant que la biblio-
théque du Centre LGBTQI+, subventionné par la mairie, ne peut les conser-
ver. « C'est pareil, on a Minute, on a Présent. Ce n’est pas parce qu'on garde
des documents qu'on.les cautionne. On a des choses de La Manif pour tous, de
féministes transphobes... C'est intéressant de connaitre leurs arguments.» Pour
des raisons d’anonymat, ils jettent les choses trop personnelles, les journaux
intimes, les lettres... Refusent tout ce qui ressemble de prés ou de loin a des
images pédopornographiques - méme si on en trouve des relents au milieu
de leur collection de magazines Gai Pied, notamment, dans les chroniques
de Tony Duvert, 'écrivain ami de Gabriel Matzneff, ou au détour des portfo-
lios d'adolescents nus dans des positions suggestives.

Le couple affiche une neutralité politique - il dit avoir seulement mani-
festé pour le mariage pour tous. Mais I'acte d’archiver n'est jamais neutre.
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D’ou des dissensions. Au sein du mouvement LGBTQI+, tout le monde n'a
pas le méme poids. Le premier projet de centre d'archives, en 2001, avait
assez vite évacué les lesbiennes de I'affaire, se remémore Sam Bourcier,
qui avait quitté le navire pour cette raison. L'académie a davantage d’ar-
chives gay que lesbiennes, mais a toujours voulu ouvrir a toutes les mino-
rités sexuelles. Reste a savoir quoi faire de ces milliers de documents.
« ’académie est un exemple de choses qu’on pouvait faire sans budget, juste
avec de la volonté militante, mais c'est juste un énorme dépot de documents,
commente Didier Lestrade. Comment ¢a va étre présenté ? Vous croyez que
Hoang a vraiment les capacités de faire un centre d’archives ? De lui donner
la visibilité quil mérite ? Ca va étre un centre-d’archive au rabais. » Avec le
Collectif archives LGBTQI+, Sam Bourcier prone une approche « vivante »
de I'archive. L'association produit ainsi une chaine de podcast, La Fiévre,
qui se présente comme de l'archive orale au « présent-futur ». « Hoang fait
corps avec ses archives, mais en méme temps il en déposséde les autres »,
alfirme encore Sam Bourcier.

Hoang soutient I'inverse : il ne veut pas mourir enseveli sous ses cartons. Il
se sent investi d’un devoir moral vis-a-vis de ce qu'on Jui a confié et il sou-
haite en maitriser la postérité. Il martéle ses modestes besoins : qu'on lui
donne un local et il ouvre le mois prochain. « J’ai réparé des magazines, jai
enlevé des agrafes rouillées, j’ai reconstitué des documents déchirés. fe touche
500 euros de retraite et je paie un box de stockage, je n'ai pas attendu les
subventions pour faire tout ¢a. » Clest cette approche artisanale qui irrite les
autres. Le Collectif archives LGBTQI+ a produit un «rapport de préfigura-
tion » trés complet, avec chiffrage, liste d’actions a mener et dynamique
d'évolution a moyen terme. Les Archives recherches-cultures lesbiennes se
tierinent sagement « entre les dewx », dit Michéle Larrouy, une de ses repré-
sentantes. Comme elles disposent déja d'un lieu, a la Maison des fernmes,
trouver un nouvel espace leur est moins urgent.

On pourrait résumer la situation ainsi : aux lesbiennes 'expérience d’un
premier centre, au Collectif I'ambition, a 'académie le [onds documentaire.
A priori de quoi faire une bonne equipe. Et pourtant : «Je ne vous dis pas
les réunions, ils s’insultent devant nous », dit Jean-Luc Romero-Michel, en
charge du dossier a la mairie, las - quoiqu'il les comprenne - des coléres
de Hoang Phan et ulcéré par les « manipulations » du collectil. En 2021,
Jean-Luc Romero-Michel a accordé a 'académie de Hoang une subvention
de 15000 euros, aprés vingt ans d'autofinancement. Ce dernier a enfin pu
acheter quelques « armoires métalliques », ce qui le réjouit, et un «scanner
professionnel » pour accélérer la numérisation. Mais c’est le geste qui I'a
touché. « Ca veut dire que je ne suis pas le pauvre type qui entasse tout chez
lui.» Hoang Phan tient & préciser qu'il n"a jamais gagné le moindre argent
avec ses archives. « Pour tout vous dire, je suis un fléau», Jache-il. Il a calculé
ce que sa maladie «colite » 4 la société. « essaie de rendre un tout petit peu.
Avant moi, il y a plein de gens, aprés mo, il y en aura plein d’autres. fe suis
Juste te gardien des archives, pour le moment. »

S'il waime pas les grands discours sur ce travail, la question de la déposses-
sion, de l'effacement n’est jamais loin. Celle de héritage non plus. Pas tant
celui qu’on regoit que celui qu'on transmet. Avec Thomas, il a trouvé
«quelqu’un @ qui tout laisser », lui qui a voulu devenir le fils d'un homme,
Georges Bigotte. Un ancien amant — mais on sent que c'est un détail de
Ihistoire —, géologue a la Cogema, rencontré dans le groupe Arcadie, qui
s'est pris daffection pour lui. « /l était trés paternaliste, dit simplement
Hoang. Ca lui manquait d’avoir un fils.» Alors Georges Bigotte a épousé la
mére de Hoang, qui semblait rassurée par cette étrange famille reconstituée.
Hoang Phan a bien voulu ajouter Bigotte a son nom. « I/l me présentait en
disant : “Cest le fils de ma femme.” Je le considérais comme un beau-pére. »
Le 4 mai 2019, Hoang Phan Bigotte et Thomas Leduc se sont mariés a la
mairie du 20° arrondissement, a Paris. [l y avait les deux fréres de Thomas
et leurs familles. Un gateau avec la traditionnelle figurine représentant les
deux mariés. Le couple continue a vivre au milieu des archives. lls ont a
portée de main la petite bréve de Nova Magazine grace a laquelle ils se sont
connus. On croise le nom de Hoang partout dans ces documents : sur les
comptes rendus de séances d’Act Up, sur des photos du cercle Arcadie.
Récemment, il a méme retrouvé un carton rempli de somniféres qu’il avait
accumulés pour anticiper sa fin quand il la croyait encore proche. Pour une
fois, il a tout mis a la poubelle. &



“Iai réparé des magazines,
’ai enlevé des agrafes
rouillées, j’ai reconstitue des
documents déchireés.
le touche 500 euros de
retraite et je paie un box
de stockage, je m'ai pas
attenclu les subventions
pour faire tout ¢a.”
Hoang Phan Bigotte, fondateur de V'Académi
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Le pius grand concours de
chanson au monde, qui se
tiendra a Turin du 10 au
14 mai, est officiellement
apolitique... Méme si la
Russie en a été bannie, et
que I'événement permet
aux régimes de tout poil
d’y briller a bon compte.

Arnaques, crimes et
antalgiques. Qui était
vraiment Arnaud
Despalliéres, ce riche jet-
setteur décédé en janvier?
Un malfaiteur croqueur
d'héritage, accusé
notamment d’avoir
empoisonneé aux
médicaments le magnat de
Warner Music, et méme ses
propres parents...
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Les gardiens de la mémoire
LGBT. Dans une maison de
Vitry-sur-Seine, un couple
d’hommes a accumulé
depuis des années des
archives qui pourraient servir
a la constitution d’un grand
centre national sur la
communauté LGBTQI+.
Mais le projet est miné par
des querelles associatives.
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A lest d’Aden. Le
photographe francais
Charles Thiefaine a passé
un mois, fin 2021, sur l'ile
de Socotra, au Yémen. [l livre
des portraits solaires de
jeunes Socotris, dont
Phorizon est barré par le
conflit qui déchire le pays
depuis 2014,

Charbes Thiefaime
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1 - ANNE-FRANGOISE HIVERT, correspondante du
Monde dans les pays nordiques depuis vingt ans,
mére de trois enfants, regarde en famille les
sélections nationales de I'Eurovision tous les ans,
six samedis soir de suite a la télé. « En 2016, la
Suéde a accueilli le concours a Stockholm et jai
pu observer de prés pendant une semaine ses
enjeux, qui dépassent de loin cewx d’une compéti-
tion musicale, et rencontrer des fans, heureux de
partager avec moi leur passion.» P. 37

2-GASPARD DHELLEMMES est journaliste indé-
pendant et écrivain. Collaborateur régulier de
M Le magazine du Monde, il a enquété pour ce
numéro sur les derniers secrets d’Alexandre
Despalliéres, dandy manipulateur, décédé en jan-
vier, accusé d’avoir assassiné en 2008 le produc-
teur de musique Peter [kin. « Despalliéres et son
aura méphistophélique me fascinaient depuis
longtemps. Quand j'ai appris que son proceés aux
assises devait avoir lieu en juin, j’ai voulu en
savoir plus sur ce personnage trés introduit a Paris
et qui a laissé dans son sillage de nombreuses
morts suspectes.» P. 44

Elles et ils ont participé a ce numéro.

12

3 - VALENTINE FAURE, journaliste, contribue 3 M
et aux pages [dées du Monde. Elie a réalisé dans
ce numéro le portrait de Hoang Phan Bigotte qui,
depuis quarante ans, a collecté un immense
fonds d’archives consacré a la mémoire LGBT.
« Hoang et son mari, Thomas, vivent au milieu de
leurs archives. I y en a du sol au plafond. Leur
histoire sarticule autour de ce devouement par-
tagé, c’est trés émouvant. Toute histoire de
Hodng, qui @ fui le Vietnam en 1975, parle de ¢a :
de mémoire, de disparition, d’héritage, de ce gu'on
laisse auwx autres.» P. 50

4-JULES FAURE est un photographe basé a Paris,
fan de cinéma d’épouvante et du design des
années 1980, Intimistes et sensibles, pop et
meélancoliques, ses clichés captivent le regard par
la douceur qui en émane. Il collabore réguliére-
ment avec Les Inrockuptibles, M Le magazine du
Monde, L'Officiel, Marie Claire, Numéro... Pour ce
sujet, il est parti a la rencontre de I'histoire - avec
un petit et grand «h» - de deux passionnes et
collectionneurs a l'origine de I'Académie gay et
lesbienne. « Dans un dédale d’archives, des souve-
nirs, des récits, des albums photos, des instantanés
de plus de cinquante ans de vies de celles et ceux
qu'on aura mis a la marge. Passionnant, essentiel

- et infiniment touchant.» P. 50

Pnilippe Matsas, Jwles Faure
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